Estos poemas los publicó Goytisolo en 1995, pocos años antes de su muerte. Se trata de epigramas, breves composiciones, muchas veces de tono satírico. Goytisolo recopiló 120 de estas composiciones en un libro titulado Cuadernos de El Escorial, publicado por Lumen en esa colección de tapas marrones cuyas hojas, como en los libros antiguos, había que recortar con un cortaplumas o navaja bien afilada. Recojo aquí cinco de ellos.
Este primero va dedicado a Jaime Gil de Biedma, poeta amigo de Goytisolo, que enfermó de sida y murió en 1990. Cuando Goytisolo publicó este poema en 1995 su amigo había por tanto ya fallecido, evidentemente lo escribió más de un lustro antes.
A UN GRAN POETA ENFERMO GRAVE
Estoy enfermo, dices. Y yo sé que es verdad;
que un mal cruel te hirió y que aguardas la muerte.
Los toros luchan antes de acabar en el ruedo.
Jaime: tú deberías escribir hasta el fin.
Este segundo parece un buen consejo para aquellos poetas que publican sin cesar.
LOS EXTREMOS SON MALOS
No te prodigues tanto: publica con mesura
pero tampoco ahorres tus libros al lector.
Los extremos son malos: hay que acertar el punto.
Un diamante es más caro que muchas amatistas.
Copio ya, sin más comentarios, los últimos tres ejemplos del arte epigramático de este gran poeta que quería dejar aquí plasmados.
HORACIO: SABES EQUIVOCARTE SOLO
Duro es perder amigos por cuestiones políticas.
Porque ser militante comunista o cristiano
por experiencia sabes que es negarse a pensar.
Cualquier Fe es una droga. Las rechazaste todas.
MUERE CARLOS BARRAL
Carlos: éramos pocos pero hacíamos ruido.
No fueron fantochadas de hijos de casa bien.
Rebeldes: nos gustaba sembrar malentendidos.
Aún te veo en el Suecia vestido de almirante.
GENTE HONORABLE
Cada día hay noticias de importantes ladrones
que antes muchos creyeron personas honorables.
Defraudar al Estado o cobrar comisiones
son delitos más graves que matar a navaja.
José Agustín Goytisolo
1928-1999
